Cher docteur, j'ai lu votre pièce,
Qui est bon à sa manière,
Purifie les yeux et fait bouger les intestins,
Et trempe les mouchoirs comme des serviettes
Avec des larmes qui, dans un flux de chagrin,
Offrir un soulagement hystérique
Pour briser les nerfs et accélérer les pulsations,
Que ta catastrophe convulse.
J'aime votre morale et votre machinerie;
Votre intrigue, aussi, a une telle portée pour le paysage !
Votre dialogue est juste et intelligent;
La concoction de la pièce pleine d'art;
Votre héros délire, votre héroïne pleure,
Tous poignardent et tout le monde meurt ;
En bref, votre tragédie serait
La chose même à entendre et à voir;
Et pour une publication,
Si je refuse à cette occasion,
Ce n'est pas que je ne suis pas sensé
Aux mérites en eux-mêmes ostensibles,
Mais - et je regrette de le dire - joue
Sont des drogues—de simples drogues, Monsieur, de nos jours.
J'ai eu une lourde perte par Manuel -
Trop de chance si ce n'est pas annuel—
Et Sotheby, avec son maudit Oreste
(Ce qui, soit dit en passant, est le meilleur du vieil alésage),
Est resté si longtemps sous la main
Que je désespère de toute demande ;
J'ai fait de la publicité, mais regardez mes livres,
Ou seulement regarder les regards de mon commerçant;
Toujours Ivan, Ina et un tel bois
Mon arrière-boutique engorge, mes étagères s'encombrent.
Il y a Byron aussi, qui a fait mieux autrefois,
M'a envoyé—plié dans une lettre—
Une sorte de... ce n'est plus un drame
Que Darnley, Ivan ou Kehama :
Ainsi modifié depuis l'année dernière sa plume est,
Je pense qu'il a perdu la raison à Venise,
Ou vider sa cervelle en tant qu'étalon
À un Italien aux yeux sombres et chaleureux ;
Bref, monsieur, qu'est-ce que l'un et l'autre,
Je n'ose pas m'aventurer sur un autre.
j'écris à la hâte; excusez chaque bévue;
Les cars traversent la rue alors tonnerre !
Ma chambre est tellement pleine ; nous avons Gifford ici
Lecture de MSS avec Hookham Frere,
Prononcer sur les noms et les particules
De certains de nos prochains articles,
The Quarterly—ah, Monsieur, si vous
Avait mais le génie de revoir!
Une critique intelligente sur Sainte-Hélène,
Ou si vous vouliez seulement dire dans un
Boussole courte quoi—mais, pour résumer ;
Comme je le disais, Monsieur, la chambre...
La pièce est si pleine d'esprits et de bardes,
Crabbes, Campbells, Crokers, Freres et Wards,
Et d'autres, ni bardes ni esprits...
Mon humble immeuble admet
Toutes les personnes en habit de Gent.,
De M. Hammond à Dog Dent.
Une fête dîne avec moi aujourd'hui,
Tous les hommes intelligents qui font leur chemin:
Crabbe, Malcolm, Hamilton et Chantrey
Sont tous participants de mon garde-manger.
Ils sont en ce moment en discussion
Sur la dissolution tardive du pauvre De Sta{:e}l.
Son livre, dit-on, était en avance...
Priez le Ciel qu'elle dise la vérité de la France !
'Tis a dit qu'elle était certainement mariée
À Rocca, et avait fait deux fausses couches,
Non - pas de fausse couche, je pense -
Mais mis au lit à quarante-neuf ans.
Certains disent qu'elle est morte papiste ; quelques
Sont d'avis que c'est un bourdonnement ;
Je ne sais pas - le gars, Schlegel,
Était très susceptible d'inveigle
Une personne mourante en componction
Essayer l'extrémité de l'onction.
Mais que la paix soit avec elle ! pour une femme
Ses talents étaient sûrement rares.
Son éditeur (et public aussi)
L'heure de sa mort peut être triste,
Car plus jamais dans sa boutique il—
Je vous prie, n'a-t-elle pas été enterrée à Coppet ?
Ainsi fuir notre temps et nos langues ;
Mais, pour en revenir, Monsieur, à votre jeu ;
Désolé, monsieur, mais je ne peux pas traiter,
À moins qu'ils n'aient été joués par O'Neill.
Mes mains sont pleines, ma tête si occupée,
je suis presque mort — et toujours étourdi ;
Et ainsi, avec une vérité et une hâte sans fin,
Cher Docteur, je suis à vous,
JEAN MURRAY